張忠謀 55 歲才創業，在那之前他被排擠了很多年

今天 F. 不說台積電的 2nm 量產時程，不說 CoWoS 產能缺口，不說先進封裝的競爭格局。

來聊聊張忠謀這個人，以及一個很多人忽略的時間點。

55 歲

張忠謀創立台積電的時候，55 歲。

55 歲在矽谷通常是可以開始想退休的年紀。在台灣，那個年代的 55 歲，更是許多人已經開始含飴弄孫的階段。

他在那個年紀，跑去創辦了一家從來沒有人做過的公司——純粹的晶圓代工廠，不做自己的產品，只幫別人製造晶片。

當時整個半導體業都覺得這個商業模式很奇怪。晶片公司的人認為，沒有自己產品的製造廠，沒有靈魂。

現在沒有人這樣說了。

在那之前，他被排擠了很多年

張忠謀在德州儀器（TI）工作了二十幾年，一路做到資深副總裁。但他在 TI 的後期，被公司官僚體制邊緣化，他想推動的事推不動，他看到的機會沒有人聽。

那段時間並不好受。他後來在自傳裡描述，那是一段讓他深刻理解「大公司的局限在哪裡」的時期。

但也正是那段時間，讓他把台積電的商業模式想得非常清楚——清楚到後來幾乎沒有犯過根本性的錯誤。

懷才不遇的那幾年，不是浪費的時間。那是他在精算勝率。

橋牌這件事

張忠謀是一個認真打橋牌的人，不是偶爾玩玩的那種，是真的研究牌理、參加比賽的那種。

橋牌跟德州撲克不同。德州撲克可以靠運氣、靠虛張聲勢；橋牌幾乎完全靠邏輯和對局勢的精確判斷，以及跟搭檔之間的默契配合。

他曾說，他對企業經營的理解，跟橋牌的邏輯高度重疊：不盲目出手，不靠運氣賭博，精算每一步的機率，在對手犯錯的時刻給出準確的回應。

台積電最關鍵的幾個決策——拒絕自己做晶片設計、專注製程技術、長期鎖定少數核心客戶——每一個都有這種精算的痕跡。

張忠謀今年 94 歲，已正式退休多年。

他說過一句話，F. 覺得比很多勵志金句更接地氣：

「創新固然重要，但商業模式才是決定企業生死的最終關鍵。」

台積電的商業模式，他在 55 歲那年想清楚了。

然後他用接下來的三十年，一張一張地把那副牌打完。