黃仁勳 9 歲刷廁所、15 歲洗碗——然後呢？

今天 F. 不說台股漲跌，不說 AI 伺服器毛利率，不說 FOMC 下週要做什麼決定。

來聊聊黃仁勳。

不是那個在 Computex 登台、穿皮衣、講 RTX Spark 的黃仁勳。是更早以前那個版本。

9 歲，肯塔基州，一所沒人想去的學校

黃仁勳的父母在他年幼時決定移民美國，但在一切安頓好之前，他和哥哥被送去肯塔基州一所寄宿學校就讀。

那所學校的學生，用一個比較委婉的說法，是「需要特別管教的青少年」。黃仁勳後來在演講裡描述，他的室友手臂上有刺青，會在宿舍裡教他讀書——不是功課，是求生規則。

他在那裡的日常任務之一，是清掃全校的廁所。

他 9 歲。

15 歲，Denny’s，洗碗區

家人接他去俄勒岡州之後，黃仁勳 15 歲開始在 Denny’s 餐廳打工，職位是洗碗工兼打掃。

Denny’s 是美國那種 24 小時都開著的平價連鎖餐廳，深夜場的客人通常包括夜班工人、剛散場的酒客，以及不知道還能去哪裡的人。

他在那裡認識了後來嫁給他的妻子 Lori。

他們在 Denny’s 相遇，2026 年已經結婚超過 40 年。

這件事比輝達的市值更難複製。

他後來說了一句話

2026 年 5 月，黃仁勳回到卡內基美隆大學（CMU）發表畢業典禮演講。他在台上說了很多事，但有一句話被反覆引用：

「奔跑吧，別用走的。不論是為了追求目標，還是為了生存——避免成為別人的食物。」

這句話，從一個 9 歲在陌生學校刷廁所、必須學會在充滿幫派刺青室友的環境裡活下去的小孩口中說出來，意思跟從一個一路順遂的科技 CEO 說出來，完全不一樣。

他不是在激勵你。他是在描述他真實經歷過的感覺。

關於那件皮衣

黃仁勳幾乎每次公開場合都穿那件黑色皮衣，已經成為某種個人標誌。

有記者問他為什麼總穿同一件，他說：「少做一個決定，就多一點精力做重要的事。」

賈伯斯黑色高領毛衣、祖克柏灰色 T 恤，科技界的這個傳統由來已久。但黃仁勳的皮衣版本有點不同——那不是極簡主義美學，那是一個曾經必須非常節省能量才能活下來的人，把那個習慣帶進了人生的每一個階段。

輝達現在的市值超過三兆美元，是全球最有價值的公司之一。

黃仁勳從肯塔基的廁所到這裡，中間用了大約六十年。

這個故事被講了很多次，通常被包裝成勵志素材。

但 F. 覺得比較有意思的部分，不是「他成功了」，而是他在 Denny’s 洗碗的時候，根本不知道自己會在哪裡。他只是繼續做眼前能做的事。

這種狀態，其實大部分人每天早上醒來都有。只是我們通常不把它叫做「生存本能」，我們叫它「上班」。