愛因斯坦拒絕當總統，理由是「不會處理人際關係」

先說襪子的問題

愛因斯坦出門不穿襪子。

不是忘記，是刻意的。他的理由是：大拇趾遲早會把襪子磨破一個洞，既然結果已知，省略中間步驟合乎邏輯。

有人告訴他，在正式場合不穿襪子有點失禮。

他說，如果一個人的思想需要靠襪子來支撐，那這個人的問題不在腳上。

這個故事有幾個不同版本，細節各有出入，但「愛因斯坦不穿襪子」這件事，是有文獻記載的事實。

1952 年，以色列打來一通電話

以色列第一任總統魏茨曼去世，政府向愛因斯坦發出正式邀請，請他擔任第二任總統。

這不是客套。這是真實的邦交邀請，附帶國家儀式與全套禮遇。

愛因斯坦拒絕了。他的理由是：

「我缺乏客觀處理人際關係的自然能力，以及執行官方職能的能力。」

表面上聽起來是謙遜。但再讀一次——他說自己無法「客觀」處理人際關係。

意思是：他覺得人際關係，本來就不應該被客觀處理。而政治，偏偏需要大量這種他認為本質上不客觀的操作。

他不是說自己不夠好。他是說這份工作不值得他的時間。

他真正怕的東西

愛因斯坦一生對兩件事感到不安：民族主義，以及烏合之眾。

他說過一句話，在科技高度發達的現在讀起來有點不舒服：

「只有兩件事是無限的：宇宙的大小，以及人類的愚蠢。對於前者，我還不能確定。」

他年輕時是和平主義者，後來簽署了那封促成曼哈頓計畫的信，晚年又花了大量時間呼籲核裁軍。

他在這個問題上繞了一大圈，最後大概也沒有找到讓自己滿意的答案。

愛因斯坦 76 歲去世，主動拒絕了手術。

他說：「人為地延長生命是沒有品味的，我已經完成了我的份額，是時候離開了。」

他走的時候，床頭放著一份未完成的和平演講草稿。

還有，他沒有穿襪子。